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Mattia Moreni (Pavia 1920-Brisighella, Ravenna 1999)
La cava, 1955 - Olio su tela, 150,5 x 150,5 cm

Le Gallerie d’ltalia e laVERDI

“Cantiere del ‘900", raccoglie una selezione di opere del
periodo fra gli anni Cinquanta e gli anni Novanta, fortunata e
feconda stagione dell'arte italiana. Il percorso museale nelle
Gallerie d'ltalia conduce attraverso le pit importanti poetiche
dell'epoca - dall'lnformale, allo Spazialismo, 'Arte Nucleare,

il Movimento Arte Concreta, I'Arte Programmata e Cinetica,
l'Arte Povera, I'Arte Concettuale, la Pop Art italiana. Permette
cosi di incontrarne gli artisti pili rappresentativi: da Fontana,
a Burri, Vedova, Afro, Guttuso, Birolli, Manzoni, Castellani,
Capogrossi, Tancredi, Schifano, Rotella, Boetti. La maggior
parte delle opere proviene dalla Banca Commerciale Italiana,
che svolse un ruolo fondamentale nel raccogliere e documen-
tare larte del dopoguerra. Poter oggi ammirare una selezione
di tali opere negli straordinari spazi della sede storica della Co-
mit, in piazza della Scala, ha il sapore di un ritorno simbolico
al contesto e al luogo in cui quell'arte inizialmente fu ricono-
sciuta, apprezzata, collezionata.
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L'opera, realizzata poco prima del
trasferimento a Parigi di Moreni,
partecipa al clima di distacco dai
modelli contrappositivi fra realismo

e astrazione e si libera in una nuova
formulazione esclusivamente pittorica,
che non rinuncia al riferimento a un
soggetto esterno. La cava evoca la
ripresa di un luogo non chiaramente
definito, ma di cui l'artista vuole ricor-
dare la sostanza o la memoria intima.
Il colore & steso in totale liberta, stria-
to e a chiazze di diversa luminosita.
L'opera manifesta una forte tensione,
secondo un progressivo emergere di
qualita espressioniste, tipiche dell'ope-
ra di Moreni.

Campogrande
The Expo Variations: Turchia (commissione ‘

Bernstein
On the Waterfront Suite sinfonica

Sinfonia n. 3 Kaddish

(versione Bernstein-Pisar, prima esecuzione italiana)

Voci recitanti Judith Pisar, Leah Pisar

soprano Kelley Nassief

Coro di voci bianche de laVERDI
Maestro del Coro di voci bianche Maria Teresa Tramontin

Orchestra Sinfonica e Coro Sinfonico
di Milano Giuseppe Verdi

Maestro del Coro Erina Gambarini

oreroe JORN Axelrod
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Guida all’ascolto

Nicola Campogrande

Torino, 1969

The Expo Variations: Turchia
(commissione de laVERDI)

Edizione Durata
Commissione de [aVERDI 5 ca.

Composizione
2014-15

Movimento Andante

Organico 3 flauti (uno ottavino), 3 oboi (uno corno inglese), 4 clarinetti (uno clarinetto in Mi
bemolle, uno clarinetto basso), 3 fagotti (uno controfagotto); 4 corni, 4 trombe, 3 tromboni,
basso tuba; sassofono contralto; timpani, percussioni: piatti, tamburo, tamburino, triangolo,
cassa, glockenspiel, xilofono, vibrafono; celesta, arpa, pianoforte; archi.

Il testo della “Istiklal Marsi” (Marcia dell'indipendenza) fu ufficialmente adottato dalla Turchia come
inno nazionale il 12 marzo 1921, dopo aver superato una selezione di 724 candidature. | versi

del poeta Mehmet Akif Ersoy furono scelti allunanimita dall’Assemblea Nazionale Turca, che bandi
poi un concorso per la composizione della musica. 24 furono i musicisti che si cimentarono, ma

la Commissione incaricata della selezione, a causa della guerra di Indipendenza, fu in grado di
riunirsi solo nel 1924. Fu scelta la proposta di Ali Rifat Cagatay e, per sei anni, le parole dell'inno
vennero intonate sequendo quella musica. Nel 1930, Zeki Ungor, direttore dell’Orchestra Sinfonica
Presidenziale, ne prepard una nuova versione, che é da allora ufficialmente in uso. Si tratta di

una marcia lenta con una melodia in modalita minore, che unisce un tratto eroico ad un carattere
apertamente drammatico, fino a che non sopraggiunge una curiosa e inattesa modulazione in
maggiore per poi chiudere i giochi, nuovamente, in minore. Per me é stato dunque impossibile re-
sistere al piacere di giocare con un‘altra marcia turca in minore che poi volge al maggiore, quella
mozartiana, celeberrima, tecnicamente il Rondo alla turca dalla Sonata per pianoforte in la mag-
giore K. 331, e mi sono accorto che tra i due brani c'é una certa assonanza che permette persino
di sovrapporne alcune battute. E poi mi & piaciuto evocare strumenti turchi: quelli che nelle nostre
orchestre da sempre sottolineano le “turcherie” (la grancassa, il piatti, il triangolo) e poi la zurna,
uno degli strumenti tradizionali del Paese, a meta tra un oboe e una tromba, che ho tentato di
evocare con un corno inglese aiutato da un flauto contralto.

24 Variazioni per Expo 2015

Una mia struttura tematica aperta, orchestrata in modo cangiante, si incroci, concerto dopo
concerto, con frammenti ed echi dell'inno nazionale di uno dei paesi ospitati all'Expo, dando
vita a 24 brani, legati al tema del cibo con specifici riferimenti alle pit recenti acquisizioni della
nutrigenomica. La scrittura e lo sviluppo delle idee musicali sono infatti collegati ai meccanismi
biologici di assorbimento dei nutrienti, ispirandosi alle nuove conoscenze su come le sostanze
contenute nei cibi sono in grado di interagire con i nostri geni sino a modificarne la risposta
cellulare. Lidea é stata quindi quella di evocare musicalmente un giovane essere umano con
caratteristiche universali per poi “nutrirlo” di note, ritmi, armonie e timbri, facendolo crescere e
vivere a seconda del cibo (sonoro) che ingerisce; e gli inni nazionali utilizzati sono diventati cosi
l'alimento per il tema, che se ne giova per “diventare adulto” in 24 modi differenti. Ho poi lavorato
anche sull'evocazione di paesaggi sonori collegati ai vari paesi e per questo talvolta ho fatto
ricorso a strumenti, ad andamenti ritmici, a citazioni musicali che mi hanno aiutato nel cercare di
far percepire il “gusto sonoro” di ogni singola nazione.

Nicola Campogrande

Leonard Bernstein

Lawrence, 1918 - New York, 1990

On the Waterfront Suite sinfonica

Guida all’ascolto

Edizione
Boosey & Hawkes

Composizione Durata
1954 23’ ca.

Movimento: Andante (with dignity) — Presto barbaro - Adagio — Allegro molto agitato — Alla
breve (poco pilt mosso) — Presto come prima - Andante largamente — More flowing - Lento

- Moving forward — Largamente — Andante come prima - Allegro non troppo, molto marcato -
Poco pili sostenuto - A tempo (poco pilt sostenuto)

Organico 3 flauti (uno ottavino), 2 oboi, 4 clarinetti (uno clarinetto basso, uno clarinetto in Mi
bemolle), 3 fagotti (uno controfagotto); 4 corni, 3 trombe, 3 tromboni, basso tuba; sassofono
contralto; 2 timpani, percussioni: xilofono, vibrafono, glockenspiel, tamburo, cassa, piatti,
triangolo, woodblock, campane, 2 tam-tam, 3 tamburi intonati; arpa, pianoforte; archi

Prima esecuzione 11 agosto 1955, Tanglewood, Boston Symphony Orchestra, direttore Leonard Bernstein

Unico cimento di Bernstein nella scrittura di musica per film, la colonna sonora per On the Wa-
terfront nasce nel 1954 per accompagnare il capolavoro cinematografico di Elia Kazan (uscito in
Italia col titolo Fronte del porto), vincitore di 8 Oscar (curiosamente non per la miglior colonna
sonora, nonostante la nomination, in quanto vinto per quell'annata da Dmitrij Témkin con le
musiche di Prigionieri del cielo di W. A. Wellman).

La partitura attinge a un'ampia gamma di codici espressivi e si sposa in modo particolarmente
efficace alla pellicola, anticipando in un prodotto hollywoodiano quella perfetta integrazione
tematica e drammatica che caratterizzera il musical West Side Story tre anni dopo. Il film (e,
dunque, la musica) narra la storia della “redenzione” (cosi definita dallo stesso Kazan) di Terry
Malloy (un giovane Marlon Brando perfettamente in ruolo), ex-pugile e scaricatore di porto,
dapprima parte attiva nella gang malavitosa del fratello che controlla il sindacato dei portuali di
New York, poi, a seguito di una crisi di coscienza, testimone contro la sua corruzione criminale e
anima del movimento d'emancipazione dei lavoratori.

wn La Suite, dedicata al figlio Alexander Serge
Bernstein (cosi chiamato in onore di Serge Kous-
¥ sevitsky, mentore del compositore), tratta dalla
colonna sonora nel 1955, riassume e condensa
le atmosfere e gli snodi salienti del film: si artico-
la in diverse sezioni che si susseguono senza so-
luzione di continuita e che da un lato recuperano
materiale tagliato dal film in sede di montaggio
(con costernazione di Bernstein, che scrisse a
Copland: “Hollywood é esattamente come me
l'aspettavo, anzi peggio”), dall’altro tralasciano
materiale pure di grande lirismo, come la melo-
. dia per soli archi della famosa scena del dialogo
in automobile tra i fratelli Charley e Terry.
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Un solo di corno introduce
- al cupo paesaggio urbano
dei docks newyorchesi
e costituisce il “Tema di
Terry”, il protagonista; lo
ripropone in eco il flauto,
prima che a poco a poco
facciano il loro ingresso gli
ottoni. Sassofono, trombe
con sordina e percussioni,
usatissimi nelle partiture
si Bernstein, anche qui
fungono da elementi mi-
metici della Grande Mela.
Un intervento delle per-
cussioni porta al solo del
sax che deve essere suo-
nato “crudely”: é il tema
violento che accompagna
la gang, poi rimarcato da
tutta l'orchestra in un crescendo percussivo e incalzante. Altrettanto tese sono le pagine se-
guenti, con il vorticoso tappeto di sedicesimi trafitto da accordi degli ottoni.

“° a8 Terry matioy in

“ON THE WATERFRONT ...

“lem I.ll J.COBB ... noo steicen - par wenmma ... EWA MARIE SAINT

.. SAM SPIEGEL ..., - BUDD Muse by Durected by EALA MAZAN

Un momento di pace si raggiunge col “tema d’amore” (nel film tra Terry ed Edie, interpretata
da Eva Marie Saint): sapientemente intrecciato col tema di Terry (ancora affidato al corno), il
flauto esegue una sinuosa melodia che, come la giovane studentessa del film per la coscienza
del protagonista, sara determinante nell’'orientare — mitigandole - le atmosfere della partitu-
ra. Verra infatti subito dopo ampliato e rinvigorito da tutta l'orchestra, pur in alternanza con
incursioni dei noti momenti di tensione. Il momento in cui tutti gli archi, sequiti dai fiati, ese-
guono il “Tema di Terry” & il culmine narrativo della suite, dopo il quale la musica illustra e
glossa il delicato processo di crescita morale del protagonista, che si chiude con un eloquente
ed energico finale.

La storia di redenzione e impegno morale che risuona nella Suite affianca in modo quanto

mai efficace la Terza Sinfonia di Bernstein-Pisar: “sono un perfetto abbinamento — scrive John
Axelrod — perché Samuel Pisar si & battuto per i diritti umani per tutta la sua vita”. Il contesto
storico della Shoah trascende, é ovvio, la dimensione individualistica del malavitoso pentito, ep-
pure, come insegna il grande Cinema, l'impresa di comprendere appieno qualsiasi verita storica
¢ analoga a quella di comprendere un singolo essere umano.

Francesco Marzano

laVerdi ha eseguito On the Waterfront nella stagione 2014-15, Auditorium di Milano Fonda-
zione Cariplo, direttore Timothy Brock

Discografia New York Philarmonic, direttore Leonard Bernstein (Sony)

Leonard Bernstein

Lawrence, 1918 - New York, 1990

Sinfonia n. 3 Kaddish

(versione Bernstein-Pisar, prima esecuzione italiana)

Composizione Versione Bernstein/Pisar Durata
1963 (rev. 1977) 2003 58’ ca.

Edizione
Boosey & Hawkes

Movimenti 1. Invocation - Kaddish 1 - 2. Din Torah - Kaddish 2 - 3. Scherzo - Kaddish 3 - Finale

Organico 4 flauti (uno flauto contralto, uno ottavino), 3 oboi, 4 clarinetti (uno clarinetto basso,
uno clarinetto in Mi bemolle), 3 fagotti (uno controfagotto); 4 corni, 4 trombe, 3 tromboni,
basso tuba; sassofono contralto; timpani, percussioni: cassa, piatti, tamburo, tamburino,
triangolo, tamburo militare, tam-tam, glockenspiel, xilofono, vibrafono, campane, crotali,
woodblock, templeblock, frusta, raganella, tamburo israeliano, sandblocks, 3 bongos, guiro,
maracas, 2 piatti sospesi, fingercymbal; arpa, celesta, pianoforte, archi.

Prima esecuzione Tel Aviv, 10 dicembre 1963, Israel Philharmonic Orchestra
soprano Jennie Tourel, voce narrante Hanna Rovina, maestro del coro Abraham Kaplan
direttore Leonard Bernstein

Prima esecuzione versione Bernstein/Pisar 2003, Ravinia, Highland Park, Illinois, Chicago
Symphony Orchestra, narratore Samuel Pisar, direttore John Axelrod

“Possano un giorno recitare il kaddish per me...”, si augura Samuel Pisar, il piu giovane soprav-
vissuto ad Auschwitz, verso la fine del suo libretto, recitato nella presente versione della Terza
Sinfonia di Bernstein. Un augurio che si concretizza oggi per la prima volta: questa prima ese-
cuzione italiana della sinfonia affida la narrazione del libretto a Judith e Leah, rispettivamente
moglie e figlia di Pisar, proseguendone 'opera di testimonianza dopo la sua recente dipartita
dello scorso 27 luglio. Il Bernstein Estate, tra la prima del 2003 e l'ultima rappresentazione del
2014, non aveva mai concesso a nessun altro prima — se non a Samuel Pisar - di recitare que-
sto testo in abbinamento alla Terza di Bernstein. La sinfonia, in effetti, nacque nel 1963 - dopo
due anni di gestazione e su commissione della Koussevitzky Music Fondation e della Boston
Symphony Orchestra — con un diverso libretto, scritto da Bernstein stesso. Gia vi comparivano
'apostrofe a Dio, l'atto di accusa, la riconciliazione finale attraverso l'esperienza del dolore e,
dungue, la rinnovata alleanza tra Dio e 'uomo. La conclusione del lavoro coincise con l'assas-
sinio di John Fitzgerald Kennedy (22 novembre 1963), cui Bernstein — quasi per imposizione
del destino — non poté che dedicare la Sinfonia. Linsensatezza intrinseca al violento episodio
ne suggella il messaggio: perché il male nel mondo? Perché Dio pare indifferente? Eppure,
nonostante una revisione operata nel 1977, allo stesso Bernstein il proprio lavoro appariva
incompiuto, sfuggevole: se la profondita di senso era palpabile, l'oggetto rimaneva sfuocato.
Lincontro fruttuoso con Pisar, invece, portd — benché solo dopo la morte di Bernstein — a fon-
dere, con massima pregnanza di significato, la musica a un nuovo testo che ne esalta la po-
tenza comunicativa e focalizza il confronto tra 'umanita e Dio attorno all'evento emblematico e
imprescindibile della Shoah (per la genesi del testo e il rapporto Bernstein-Pisar si rimanda al
documento alle pp. 28-31).

Comune alle due versioni (e anche ad una terza scritta dalla figlia di Bernstein, Jamie) é l'in-
trecciarsi del testo narrato con il testo cantato (in aramaico) del kaddish, da cui il titolo. Anti-
chissima preghiera ebraica, il kaddish in origine era una formula di chiusura assembleare che
esaltava Dio ed esprimeva la speranza nella venuta del Messia; in seguito venne sempre pil
spesso recitata nelle funzioni funebri e commemorative per opporre la gloria divina al dolore
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della perdita. | binomi vita-morte, bene-male sono di fatto il pilastro concettuale della Sinfonia,
che procede lungo un progressivo approdo alla luce a partire dalle tenebre.
Maestosa per organico e mahleriana per dimensioni, la Terza di Bernstein si articola in quattro
movimenti (Invocazione, Din Torah, Scherzo, Finale) inframmezzati da tre sezioni in cui viene
cantato il kaddish. Dopo un Preludio testuale contestualizzante, recitato sopra uno straniante
ed indistinto brusio del coro a bocca chiusa, il primo movimento (/nvocazione) é un Adagio che
si apre con una cellula tematica di flauti, arpa e vibrafono (che continuera a essere riproposta
e ampliata), cui rispondono i violini con sordina. La voce recitante d’ora in poi sara indistri-
cabilmente intrecciata alla materia sonora, in un precisissimo contrappunto di sottolineature,
rimandi e risposte. Con tre accordi in fortissimo degli ottoni esplode la tensione accumulata,
inaugurando cosi la dialettica tra due atmosfere — una eterea e sospesa, l'altra violenta e lanci-
nante - parallela alla dialettica dolore-rabbia del testo.
La sezione Kaddish 1 inizia all’istesso tempo, salvo poi aumentare di dinamica e accelerare fino
a un Allegro molto: “Wild!” & scritto in partitura, per rendere una preghiera ancestrale, gran-
diosa, un grido dell'umanita (di cui, mimeticamente, il coro misto si fa portavoce universale)
che denuncia una grave rottura nel rapporto uomo-Dio. Il tempo misto che alterna 7/8 a 3/4
e poi 4/4 a 8/8 (da battere in 3+2+3), il carattere rituale (sottolineato dai “battiti di mano” - o
di piedi - prescritti al coro) e l'incalzante uso delle percussioni rendono queste pagine ipnotiche
e stravinskiane. Sugli “Amen” urlati (sic in partitura) si raccordano coro e narrazione; quest’ul-
tima introduce il tema della cosiddetta “sindrome del sopravvissuto”. Al coro spetta la solenne
conclusione del movimento. Una cadenza delle percussioni apre il secondo movimento (Din
Torah, cioé I*amministrazione della legge ebraica”); ritornano il brusio del coro e suoni glaciali
e rarefatti dell'orchestra per accompagnare gli orrori della Shoah; ottoni e legni poi incalzano
con accordi dissonanti assecondati da tutta l'orchestra, che ora esplode in frasi in fortissimo,
ora ripiega in nervosi piano, che insieme oggettivano l'atto d’accusa all'indifferenza di Dio. Su
questo tappeto sonoro, il coro continua a ripetere problematici “Amen”. Come scrive il direttore
John Axelrod, “questo movimento & un agghiacciante ritratto del nostro incubo di distruzione
paterna”. Del tutto contrastante é il prosieguo della sinfonia: in Kaddish 2 le parole sulla ninna
nanna della nonna di Pisar, la sinuosa melodia cantata dal soprano accompagnato dall'arpa e
dai fiati e, soprattutto, l'intervento delle voci bianche (forza musicale dell'innocenza) aprono uno
squarcio di luce sull'lnferno. Benché non riescano a cancellare un dolore indelebile, del tutto
diverso & il Kaddish da loro cantato. Il terzo movimento (Scherzo) parla di guerra e ha un anda-
mento di marcia.
Pungenti staccati e pizzicati si succedono fino alla climax che coincide con il perentorio invito
(o straziante preghiera?): “Never forget, a-men! Never again, a-men!” (l'omofonia di “amen”
permette il gioco semantico tra “cosi sia” e “un uomo”). Kaddish 3 & il luogo della luce, della
speranza: la musica si apre in armonie celestiali mentre il testo afferma la riconciliazione con
Dio, necessario all'uomo, e confida nel fatto che 'Umanita possa migliorare, a condizione che
impari dagli errori del passato. Le dissonanze che aprono il Finale non costituiscono un passo
indietro: ottoni e archi al grave ricordano lo spettro del male — sempre possibile —, ma poi se-
gue un passaggio delicatissimo (gli archi suonano pppp ma vibrato) e l'allocuzione al Padre si fa
dolce e commossa nell'esprimere la riconoscenza per il Bene ricevuto dopo ['Abisso. Incalzante
e splendente del vigore degli inni sacri ¢ la fuga incastonata nel movimento, in cui tutte le forze
orchestrali e corali si uniscono nell'affermare il trionfo della Vita, la fiducia nel Domani.

F. M.

Barry Seldes, Leonard Bernstein. Vita politica di un musicista americano, EDT, Torino, 2011

Symphony No. 3 Kaddish, European premiére with words written by Samuel Pisar,
Luzerner Sinfonieorchester, Rundfunkchor Berlin, narratore S. Pisar, direttore John Axelrod (Nimbus)

TUTTO LO SPETTACOLO DI
. .
VlV!mllano

ORRIERE DELLA SERA_

3y — — .

OGNI MERCOLEDI IN EDICOLA
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Kaddish

A dialogue with God
by Samuel Pisar
Prelude

Speaker 1

Eternal God, our father in Heaven,

this is my personal kaddish -

an ode to life and peace

inspired by the noble Aramaic prayer for the dead,
written for the monumental symphony

of Leonard Bernstein,

and dedicated to the memory of John F. Kennedy
my beloved mentors and kindred souls.

In our age of anxiety,

marked by a century of hot and cold wars,
which began with camage and ended with terror,
the composer wanted my living testimony,
drawn from history’s greatest

man-made catastrophe,

and the miracle of his survival and rebirth,

to resonate in your kingdom

with his celestial music.

I. Invocation
Speaker 2

Mine is a layman’s kaddish, Lord, modern,
universal, ecumenical and addressed to you,
as well as your tormented children,

Jews, Christians, Muslims,

and all others

- believers and non-believers -

yearning for peace, freedom and justice

in a genocidal and fratricidal world.

| utter this lament with grief and anger
welling up from my own traumatic past,
and the deluge of hatred, violence and fear
that is engulfing us again.

On continent after continent,
hereditary enemies of all stripes,
mired in bigotry and terror,

are at each other’s throats.

Kaddish

Un dialogo con Dio
di Samuel Pisar
Preludio
Narratore 1

Dio eterno, nostro padre in Paradiso,

questo € il mio personale kaddish -

un'ode alla vita e alla pace ispirata alla nobile
preghiera aramaica per i morti -

scritto per la monumentale sinfonia

di Leonard Bernstein,

e dedicato alla memoria di John F. Kennedy
miei amati mentori e anime affini.

Nella nostra epoca di smarrimento,

segnata da un secolo di guerre calde e fredde,
che é iniziato con cameficine e terminato col terrore,
il compositore ha voluto che la mia viva testimonianza,
derivata dalla pit grande catastrofe della
storia perpetrata dall'uomo,

e il miracolo della sopravvivenza

e della rinascita da essa, risuonassero

nel tuo regno con la sua musica celestiale.

l. Invocazione
Narratore 2

Il mio & un kaddish laico, Signore,

moderno, universale, ecumenico e rivolto a te
cosi come ai tuoi figli tormentati,

agli ebrei, ai cristiani, ai musulmani

e a tutti gli altri

- credenti e non credenti -

che aspirano alla pace, alla liberta e alla giustizia
in un mondo di genocidi e fratricidi.

Pronuncio questo lamento con dolore e rabbia
attingendo dal mio stesso traumatico passato,
e dal diluvio di odio, violenza e paura

che ci sta sommergendo nuovamente.

Di continente in continente,

storici nemici d'ogni genere,
invischiati nel fanatismo e nel terrore,
sono l'uno alla gola dell’altro.

Even in your holiest lands,

where they worship only you,

and implore you to turn their swords

into ploughshares.

| weep for them all, the dead and the living.
My first tears are for my family

and my people,

perpetual victims of religious

and racial persecution

That reached its climax during

my childhood,

destroying everyone and everything around me,
while you, supreme ruler of the universe,
stood idly by.

Equally indifferent were you

when | agonized

in Auschwitz, Majdanek and Dachau,
where Eichmann and Mengele's
gruesome reality eclipsed

even Dante's vision of Inferno.

To this day | am haunted by guilt

for having survived,

when so many of mine were murdered.
Now | must atone for the ritual

kaddish | could never recite,

because | had no dates of their demise,
No closure... No burials...

no tombs for a stone,

a flower, a prayer.

It'kadal v'it'’kadash sh'me raba.

Kaddish 1

Speaker 1

Magnified...and sanctified...
be his great name.

Amen!

Chorus

Persino nelle tue piu sante terre,

dove venerano soltanto te,

e ti implorano

di trasformare le loro spade in vomeri.

lo piango per tutti loro, i morti e i vivi.

Le mie prime lacrime sono per la mia famiglia
e la mia gente,

vittime perpetue di persecuzioni religiose
e razziali

che hanno raggiunto il vertice durante

la mia infanzia,

distruggendo tutti e tutto attorno a me,
mentre tu, supremo sovrano dell’'universo,
stavi immobile a guardare.

Altrettanto indifferente rimanesti

mentre io agonizzavo

ad Auschwitz, Majdanek e Dachau,

dove l'orrenda realta di Eichmann e Mengele
ha eclissato persino

la visione dantesca dell’Inferno.

Oggi sono tormentato dal senso di colpa

per essere sopravvissuto,

mentre cosi tanti dei miei sono stati massacrati.
Ora devo fare ammenda per il kaddish

rituale che non ho mai potuto recitare

perché non conoscevo le date della loro dipartita,
Nessun sigillo... Nessuna sepoltura...

Nessuna tomba per una lapide,

un fiore, una preghiera.

Magnificato e santificato sia il Suo gran nome...

Kaddish 1

Narratore 1
Magnificato...e santificato...
sia il suo gran nome.

Amen!

Coro

[le parti contrassegnate con asterisco sono la traslitterazione
in caratteri occidentali degli originali in aramaico]

*Yit'gadal v'yit'’kadash sh'mé raba, amen,
b'al'ma div'ra chir'ute,

Magnificato e santificato sia il Suo gran nome, amen
in tutto il mondo che Egli ha creato secondo la

Testo cantato
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v'yam'lich mal'chutée
b’chayéchon uv'yoméchon
uv'chayé d'chol bét Yis'raél,
ba-agala uviz’man kariv,
vim'ru: amen.

Testo cantato

Y’hé sh'mé raba m'varach
lalam ulal’'me al'maya.

Yit'barach V'yish'tabach v'yit'pa-ar
V'yit romam V'yit'nase,

V'yit hadar V'yit'aleh v'yit'halal
sh'mé dikud’sha, b’rich Hu,

'éla min kol bir'’chata

V'shirata, tush’b’chata v'nechemata,
da-amiran b’al’'ma,

Vim'ru: amen.

Y’hé sh’lama raba

min sh'maya v'chayim alénu
val kol Yis'rael,

Vvim'ru: amen.

Oseh shalom bim'romay,
Hu ya-aseh shalom alénu
val kol Yis'raél,

Vim'ru: amen.

Speaker 2

Amen! Amen!

May abundant peace
descend on us all.
Amen!

The loved ones | mourn today are many:
my heroic father, David,
tortured, executed
by firing squad,
and tossed into a mass grave.
My beautiful mother, Helena,
deported in a cattle-train to die
with my angelic little sister, Frida,
who had hardly lived.
My schoolmates,
and one and a half million other children.
Why did you spare me, o Lord,
and why not them?
What crimes, what sins
could they have committed
16 at so tender an age?

Sua volonta;

e possa Egli stabilire il Suo regno

durante la vostra vita e durante i vostri giorni,
e durante la vita di tutto il popolo di Israele,
presto e in un tempo vicino, e dite: amen.

Possa il Suo gran nome essere benedetto
per sempre e per tutta leternita.

Benedetto ed elogiato e glorificato,

ed esaltato e innalzato e onorato

e magnificato e lodato

sia il nome del Santissimo, benedetto sia Lui.
Sia Egli al di sopra di tutte le benedizioni

e gli inni, le lodi e le consolazioni

che possono essere pronunciate nel mondo,
e dite: amen.

Scenda pace in abbondanza
dal cielo, e vita per noi

e per tutto il popolo di Israele,
e dite: amen.

Colui che fa regnare la pace nell’alto dei cieli,
possa accordarla anche a noi

e a tutto il popolo di Israele,

e dite: amen.

Narratore 2

Amen! Amen!

Possa discendere pace

in abbondanza su tutti noi.
Amen!

| cari che piango oggi sono molti:

il mio eroico padre, David,

torturato, giustiziato

da un plotone d’esecuzione

e gettato in una fossa comune.

La mia bellissima madre, Helena,
deportata in un carro-bestiame per morire
con la mia angelica sorellina, Frida,
che aveva a malapena vissuto.

| miei compagni di classe,

e un milione e mezzo di altri bambini.
Perché mi hai risparmiato, o Signore,
e perché non loro?

Che crimini, che peccati

avrebbero mai potuto commettere

a una cosi tenera eta?

All wiped out, in one fell swoop.
according to the unfathomable logic
that reigns in your realm.

Chorus

*Yit'gadal v'yit'kadash sh'mé raba, amen,
b’al'ma div'ra chir'ute,

v'yam'lich mal’chuté

b’chayéchon uv'yoméchon

uv'chayé d'chol bét Yis'raél,

ba-agala uviz’man kariv,

viim'ru: amen.

Y’hé sh'meé raba m'varach
lalam ul'al’'mé al'maya.

Yit'barach v'yish'tabach v'yit'pa-ar
V'yit romam V'yit'nase,

V'yit hadar Vv'yit'aleh v'yit'halal
sh'mé dikud’sha, b’rich Hu,

'ela min kol bir'chata

V'shirata, tush’b’chata v'nechemata,
da-amiran b’al'ma,

vim'ru: amen.

Y’hé sh’lama raba

min sh'maya v'chayim alénu
val kol Yis'raél,

viim'ru: amen.

Oseh shalom bim'romav,
Hu ya-aseh shalom alénu
val kol Yis'raél,

Vvim'ru: amen.

Il. Din Torah
Speaker 1

Lord, today | reach out to you

with the same visceral voice

| once raised against you blasphemously,
as a skeletal kid,

with shaved head and sunken eyes,
trembling at the threshold

of a Birkenau gas chamber.

Tutto spazzato via, in un unico colpo,
secondo 'imperscrutabile logica
che vige nel tuo regno.

Coro

Magnificato e santificato sia il Suo gran nome, amen

in tutto il mondo che Egli ha creato secondo la
Sua volonta;

e possa Egli stabilire il Suo regno

durante la vostra vita e durante i vostri giorni,
e durante la vita di tutto il popolo di Israele,
presto e in un tempo vicino, e dite: amen.

Possa il Suo gran nome essere benedetto
per sempre e per tutta l'eternita.

Benedetto ed elogiato e glorificato,

ed esaltato e innalzato e onorato

e magnificato e lodato

sia il nome del Santissimo, benedetto sia Lui.
Sia Egli al di sopra di tutte le benedizioni

e gli inni, le lodi e le consolazioni

che possono essere pronunciate nel mondo,
e dite: amen.

Scenda pace in abbondanza
dal cielo, e vita per noi

e per tutto il popolo di Israele,
e dite: amen.

Colui che fa regnare la pace nell’alto dei cieli,
possa accordarla anche a noi

e a tutto il popolo di Israele,

e dite: amen.

Il. Din Torah
Narratore 1

Signore, oggi mi avvicino a te

con la stessa voce viscerale

che un tempo, blasfemo, levai contro di te,
io, bambino scheletrico,

con la testa rasata e gli occhi incavati,
tremando sulla soglia

di una camera a gas di Birkenau.

Testo cantato
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Trembling and demanding to know:
almighty savior, where are you?
How can you allow such slaughter?
Do you even care?

At that cursed place and time,

where | saw the barge of human civilization
go under,

when | endured endless horrors and humiliations,
you failed me, Lord!

And in my abysmal despair,

| lashed out at you

like Moses smiting the rock

in the Sinai desert,

like job protesting

his undeserved punishment.

Hallucinating from hunger, pain and anguish,
while the crematoria spewed fire and smoke,
| even gave up praying.

How could | go on murmuring

that you are great,

and the other pious verses of adoration
| had absorbed with my mother's milk,
like all the children of Abraham,

since Isaac and Ishmael,

since Mary and Jesus?

No. | could not. | would not.
Not there. Not in Auschwitz!

Can you pardon my sins, Lord?
Can | pardon yours?

| can forgive, but | cannot forget.
The wounds of my flesh and my soul
may have healed long ago.

But wounds of the heart

that bleed for loved ones, never heal.
Now, one of the last living survivors
of those monstrous crimes,

my life is no longer entirely my own.
They also live within me!

| must transmit their awesome legacy
to future generations of all colors,
races, and creeds,

lest similar crimes destroy

Tremando e chiedendo di sapere:
salvatore onnipotente, dove sei?

Come puoi permettere questo massacro?
Te ne importa qualcosa?

In quel luogo e in quel tempo maledetto,
dove ho visto la chiatta della civilta umana
sprofondare,

in cui ho patito orrori ed umiliazioni senza fine,
mi hai abbandonato, Signore!

E nell'abisso della mia disperazione,

mi sono scagliato contro di te

come Mosé che percuote la pietra

nel deserto del Sinai,

come Giobbe che protesta

per la sua immeritata punizione.

Tra le allucinazioni per la fame, il dolore e langoscia,
mentre i forni crematori rigurgitavano fuoco e
fumo, desistetti persino dal pregare.

Come potevo andare a vanti

a mormorare che tu sei grande,

e quegli altri pii versi d'adorazione

che avevo assorbito col latte di mia madre,
come tutti i figli di Abramo,

a partire da Isacco ed Ismaele,

a partire da Maria e Gesu?

No, non potevo. Non volevo.
Non li. Non ad Auschwitz!

Puoi perdonare i miei peccati, Signore?
Posso io perdonare i tuoi?

Posso perdonare, ma non posso dimenticare.
Le ferite della mia carne e della mia anima
saranno anche guarite tempo fa.

Ma le ferite del cuore che sanguina per i propri

cari, non si arginano mai.

Ora, in quanto uno degli ultimi sopravvissuti
a quei crimini mostruosi ancora in vita,

la mia vita non appartiene

[pit interamente a me stesso.

Vivono anche loro dentro di me!

Devo trasmettere la loro tremenda eredita
alle generazioni future di ogni colore,
razza e credo,

affinché simili crimini non distruggano

their world, as they once destroyed mine.
For the unimaginable is again possible

when rampant economic and political upheavals
unleash turmoil, insecurity and fear,

populist folly empowers

bloodthirsty leaders.

This is how democracies perish,
and hunts for innocent scapegoats begin.

Lord, do you recall the desperate cries

of the men, women and children

that shook your heavens day and night,
as the gas choked them to death?

| was there and | heard them die

with your hallowed name on their lips:

“shema isroel, adonai eloheiniu, adonai ehad”

(the lord our god, the lord is one!)

After the steel doors were shut

they had only three minutes to live.

et they found enough strength

to dig their fingernails into the walls

and scratch in the words: “never forget!”
Those cries, those words, impose on us all
sacred obligations to be ever vigilant,

and to warn other vulnerable peoples
against genocides that may still lie ahead.
The Auschwitz number engraved on my arm
reminds me of it every day.

and today, Lord, | remind you.

Chorus
Speaker 2

How can one even be sure that our catastrophe
was totally man-made?

We know from the Book of Genesis,
and the survivors of Noah’s ark,

how wrathful a God you can be

when you lose your notorious temper.
Is it anger or indifference that explains
your absence, your silence,

while we were being defamed,
dehumanized and decimated?

| dread the thought, Lord,

but this perplexing passivity

may have persuaded many a demon,

il loro mondo, come un tempo hanno distrutto il mio.
Poiché l'inimmaginabile & ancora possibile
quando dilaganti sconvolgimenti economici e politici
scatenano disordine, insicurezza e paura,
quando la follia populista conferisce potere

a capi assetati di sangue.

E cosi che muoiono le democrazie,
e iniziano le cacce a innocenti capri espiatori.

Signore, ti ricordi i pianti disperati

di uomini, donne e bambini

che scuotevano i tuoi cieli giorno e notte,
quando il gas li soffocava a morte?

lo ero li e li ho sentiti morire

con il tuo santo nome sulle loro labbra:
“Ascolta Israele: il Signore é il nostro Dio,
il Signore & uno”.

Dopo che le porte d’acciaio venivano serrate
gli rimanevano solo tre minuti di vita.
Eppure trovavano abbastanza forza

per graffiare con le loro unghie i muri

e incidervi le parole: “Mai dimenticare!”.
Quei pianti, quelle parole, impongono a noi tutti
il sacrosanto dovere di essere sempre vigili

e di allertare altri popoli vulnerabili contro i
genocidi che potrebbero ancora accadere.

Il numero di Auschwitz impresso sul mio braccio
me lo ricorda ogni giorno.

E oggi, Signore, io lo ricordo a te.

Coro
Narratore 2

Come si potrebbe mai essere certi che la nostra
catastrofe sia unicamente imputabile alluomo?
Sappiamo dal Libro della Genesi

e dai sopravvissuti dell’arca di Noé

che Dio adirato tu possa essere

quando perdi il tuo temperamento usuale.

E con la collera o con l'indifferenza che si spiega
la tua assenza, il tuo silenzio,

mentre venivamo diffamati,

disumanizzati e decimati?

Rabbrividisco al pensiero, Signore,

ma questa sconcertante passivita

potrebbe aver persuaso piu di un malvagio

Testo cantato
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and a largely uncaring world,

that the holocaust, the genocides

and the ethnic cleansings against Gypsies,
Cambodians, Bosnians, Rwandis and others,
were and are acceptable - even to this day.

Testo cantato

Kaddish 2

Speaker 1

| can still hear my grandmother’s sweet voice,
singing me lullabies about how good,

how loving, how merciful a god you are.

how you would always be there

to protect and comfort us in need.

| have often tried to summon her voice
when | needed your protection and comfort.
that sweet voice, so cruelly silenced

in the ovens of Treblinka.

Soprano solo
and boys choir

*Yit'gadal v'yit’ kadash sh'mé raba, amen,
b’al'ma div'ra chir’ute,

v'yam'lich mal’chuté

b’chayéchon uv'yoméchon

uv'chayé d’'chol bét Yis'raél,

ba-agala uviz’man kariv,

viim'ru: amen.

Y’'hé sh'mé raba m'varach
alam ul'al'mé al'maya.

Yit'barach v'yish'tabach V'yit'pa-ar
V'yit romam v'yit'nase,

V'yit hadar v'yit'aleh v'yit'halal
sh'mé dikud’sha, b’rich Hu,

'éla min kol bir’chata

V'shirata, tush’b’chata v'nechemata,
da-amiran b'al'ma,

vim'ru: amen.

Y’hé sh’lama raba
min sh'maya v'chayim alénu
val kol Yis'raél,
vim'ru: amen.
20

e un mondo largamente indifferente

che I'Olocausto, i genocidi

e le pulizie etniche contro gli zingari,

i cambogiani, i bosniaci, i ruandesi e gli altri,
fossero e siano accettabili, persino al giomo d'oggi.

Kaddish 2
Narratore 1

Riesco ancora a sentire la dolce voce di mia nonna
che mi canta ninne nanne su che Dio buono,
amorevole e misericordioso tu sei,

su come tu ci saresti sempre stato

per proteggerci e confortarci nel bisogno.

Ho spesso provato a rievocare la sua voce
quando avevo bisogno della tua protezione e del
tuo conforto, quella dolce voce, cosi crudelmente
ridotta al silenzio nei forni di Treblinka.

Soprano solo
e coro di voci bianche

Magpnificato e santificato sia il Suo gran nome, amen
in tutto il mondo che Egli ha creato secondo la
Sua volonta;

e possa Egli stabilire il Suo regno

durante la vostra vita e durante i vostri giorni,
e durante la vita di tutto il popolo di Israele,
presto e in un tempo vicino, e dite: amen.

Possa il Suo gran nome essere benedetto
per sempre e per tutta l'eternita.

Benedetto ed elogiato e glorificato,

ed esaltato e innalzato e onorato

e magnificato e lodato

sia il nome del Santissimo, benedetto sia Lui.
Sia Egli al di sopra di tutte le benedizioni

e gli inni, le lodi e le consolazioni

che possono essere pronunciate nel mondo,
e dite: amen.

o

Scenda pace in abbondanza
dal cielo, e vita per noi

e per tutto il popolo di Israele,
e dite: amen.

Oseh shalom bim'romav,
Hu ya-aseh shalom alénu
val kol Yis'raél,

Vim'ru: amen.

The memory of my beloved grandmother’s lullabies
has always soothed me to sleep,

even when | became an adult.

But in my nightmares all | could see

was her pale face, raised in ardent prayer to you,
as the killers took her away.

Yt'kadal v'itkadash sh'me raba!

IIl. Scherzo
Speaker 2

Oh Lord, how full of sorrow is the history
of your so-called “chosen people”.

Look at the calamities that have

come down upon us since time immemorial:
the slavery in Egypt,

the Babylonian exile,

the Roman conquest,

the Marauding crusades,

the Spanish inquisition,

the Russian pogroms,

the Nazi exterminations,

and now the specter of jihad.

The list is endless, Lord.

and new, incendiary demagogues,
calling the holocaust a “myth”,
are again plotting to wipe us out.
In their eyes we are always guilty.

Guilty, when we recognized you

as the sole and eternal God,
proclaimed your lofty commandments
to a pagan world,

and engendered other

great monotheistic faiths.

Guilty, in the Diaspora, when peace-loving and
unarmed we were slaughtered like lambs.
Guilty, in the promised land,

when we took up arms

so we will never be slaughtered again.

True, extremists of many stripes

Colui che fa regnare la pace nell’alto dei cieli,
possa accordarla anche a noi

e a tutto il popolo di Israele,

e dite: amen.

Testo cantato

La memoria delle ninne nanne della mia nonna
mi ha sempre cullato fino al sonno,

anche quando divenni adulto.

Ma nei miei incubi riuscivo a vedere solo la sua
faccia pallida, rivolta a te in ardente preghiera,
mentre i suoi assassini la portavano via.
Magnificato e santificato sia il Suo gran nome!

Ill. Scherzo
Narratore 2

Oh Signore, com’@ colma di dolore la storia
del tuo cosiddetto “popolo eletto”.
Guarda alle calamita che ci

hanno colpito da tempo immemore:
la schiavitu in Egitto,

l'esilio babilonese,

la conquista romana,

la crociata dei poveri,

linquisizione spagnola,

i pogrom russi,

gli stermini nazisti,

e ora lo spettro della jihad.

La lista ¢ infinita, Signore.

E nuovi, incendiari demagoghi,
chiamando I'Olocausto una “favola”,
stanno di nuovo tentando di annientarci.
Ai loro occhi siamo sempre colpevoli.

Colpevoli, quando ti riconoscemmo

come nostro unico ed eterno Dio,

quando proclamammo i tuoi alti comandamenti
al mondo pagano,

e aprimmo la strada alle altre

grandi fedi monoteiste.

Colpevoli, quando, durante la Diaspora, pacifici e
disarmati, fummo massacrati come agnelli.
Colpevoli, nella terra promessa,

quando impugnammo le armi

per non essere massacrati mai pid.

E vero, estremisti di ogni sorta
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parading as holy men

kill and maim other minorities too,
including their own kin, indeed themselves,
as if possessed by a yen for death.

In the name of you, our common God,

who ordered us to choose life,

and love our neighbors as ourselves?

Lord, something is seriously awry
in your heavenly kingdom,
as it is here, in our global Babel.

Speaker 1

Albert Einstein has assured us
that you do not play dice with the universe.
But why do you toy with the
destiny of mankind?

Must all of us now brace

for an apocalyptic “final solution”,
with plagues of toxic gas,
nuclear bombs,

and ballistic rockets

in the murderous hands

of new despots and fanatics?
The writing is on the wall.
Repeat after me, Lord:

“never forget, a-men!”

“never again, a-men!”

Speaker 2

Father, from the age of thirteen,

you have pushed me to the limits

of physical and mental endurance.

Brutally severed from my family,

my native soil, my spiritual roots,

| was brainwashed by Stalin, who wanted me red,
mutilated by Hitler, who wanted me dead.

In the wake of the Normandy landings,

as the allied armies approached Berlin,

| escaped from a death march in a hail of bullets,
and was liberated by tanks emblazoned

with stars and stripes of freedom,

yelling: “God bless America!”

Yet | have never deserted your fold.

Nothing could ever shake my ancestral vow to
worship you, if only in my own unorthodox ways.

che si professano santi

uccidono e torturano anche altre minoranze,
compresa la loro stessa stirpe, anzi loro medesimi,
come posseduti da una smania di morte.

In nome tuo, nostro Dio comune,

che ci hai ordinato di scegliere la vita

e di amare il nostro prossimo come noi stessi?

Signore, c’¢ qualcosa di veramente distorto
nel tuo regno celeste, cosi come quaggiu,
nella nostra Babele globale.

Narratore 1

Albert Einstein ci ha assicurato

che tu non giochi a dadi con l'universo.
ma perché allora scherzi

con il destino dell'umanita?
Dobbiamo tutti prepararci

ad un‘apocalittica “soluzione finale”,
con le piaghe dei gas tossici,

le bombe nucleari,

e i missili balistici

nelle mani assassine

Qei nuovi despoti e fanatici?

E scritto sul muro.

Ripeti dopo di me, Signore:

“Mai dimenticare, un-uomo!”

“Mai pit, un-uomo!”

Narratore 2

Padre, da quando avevo tredici anni

mi hai spinto ai limiti

della sopportazione fisica e mentale.
Brutalmente separato dalla mia famiglia,

dal mio suolo natio, dalle mie radici spirituali,
sono stato manipolato da Stalin, che mi voleva
rosso, e mutilato da Hitler; che mi voleva morto.
A seguito dello sbarco in Normandia, mentre gli
eserciti alleati si avvicinavano a Berlino,
scappai da una marcia della morte tra una
grandine di pallottole, e fui liberato da carri
armati adorni di stelle e strisce di liberta,
gridando: “Dio benedica '’America!”

Ciononostante non ho mai abbandonato il tuo ovile.

Niente potrebbe minare il mio voto di servirti,
seppure nel mio modo poco ortodosso.

That vow emboldens me to say to you today:
Behold, grave disorders are invading

the minds and hearts of the faithful.

Many of us suspect that the heavens are empty,
or worse, that they breed discord,
superstition and chaos on Earth.

That with or without you,

we must count only on ourselves.

Speaker 1

It is high time that you reaffirm
our everlasting covenant.

Speaker 1 and 2

That you renew your promise
of a Messianic Age.
Renew your promise!

Kaddish 3
Children's choir

Amen

Speaker 1

It is said that in ancient Greece,

when Gods were more human,

men were more divine.

Lord, can't you be a little more humane,
so we can become a little more godly?

We strive to honor the teachings
of your venerable prophets.

We want to, we can believe in you.
but do you believe in us?

Grant us a touch of your transcendental
wisdom so we can learn to live in harmony,
and chant in unison joyous psalms

to your greater glory.

Quel voto mi incoraggia a dirti oggi:

Guarda, gravi disordini stanno invadendo

le menti e i cuori dei fedeli.

Molti di noi sospettano che i cieli siano vuoti,
o peggio, che alimentino la discordia,

la superstizione e il caos sulla terra;

che con o senza di te,

dobbiamo contare solo su noi stessi.

Narratore 1

E giunta l'ora che tu riaffermi
la nostra eterna alleanza.

Narratore 1 e 2

Che tu rinnovi la tua promessa
di un'era messianica.
Rinnova la tua promessa!

Kaddish 3
Coro di voci bianche

Amen

Narratore 1

Si dice che nell'antica Grecia,

quando gli Dei erano pit umani,

gli uomini fossero piu divini.

Signore, non potresti essere un po’ pitt umano,
cosi che noi diventiamo un po’ pili spirituali?

Ci sforziamo di onorare gli insegnamenti
dei tuoi venerabili profeti.

Noi vogliamo, noi possiamo credere in te;
ma tu credi in noi?

Concedici un pizzico della tua saggezza trascen-
dente cosi che noi possiamo imparare a vivere in
armonia, e cantare all'unisono salmi gioiosi

ad eterna tua gloria.
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Children’s choir

Amen

Speaker 1

Majestic, mysterious creator,

whoever you are, wherever you are,
your omnipresence in our midst

is so old, so immense, so ingrained,
that | dare not ask myself

if it is reality or illusion.

Either way, you are an indispensable source
of consolation and hope for us all.

Still, my kaddish is not a confession

of sudden religious awakening.

Like most of my fellow-men,

| remain torn between faith and reason,
revelation and enlightenment,

tradition and modernity.

After my comeback from oblivion,

a rage to live, to learn, to serve the public good,
helped me triumph over my cruel fate.

| was redeemed and restored

in the warm embrace of democracy,

| went on to study, work and thrive

at illustrious hubs of American,

British and French culture.

Yes, providence has smiled upon me,

and today my cup truly runneth over.

But in the end, what am |,

if not a humble messenger

from a world that once collapsed,
alarmed to see the present world
heading for another collapse?

And what is my message, if not that man,
though created in your image,

and endowed with freedom to choose
between good and evil,

remains capable of the worst, as of the best,
of hatred, as of love,

of madness as of genius.

That unless we heed

the lessons of the past,

cherish the sanctity and dignity of human life,
and uphold the core values of all great creeds,

Coro di voci bianche

Amen

Narratore 1

Potente, misterioso creatore,

chiunque tu sia, ovunque tu sia,

la tua onnipresenza in mezzo a noi

& cosi antica, cosi immensa, cosi radicata,
che non oso domandarmi

se sia realta o illusione.

Ad ogni modo, tu sei un’indispensabile fonte
di consolazione e speranza per tutti noi.
Nondimeno, il mio kaddish non é la confessione
d’un improwviso risveglio religioso.

Come la maggior parte dei miei simili,
rimango combattuto tra fede e ragione,

tra rivelazione e razionalita,

tradizione e modernita.

Dopo il mio ritorno dall’Abisso, una smania di vive-

re, imparare, servire il bene pubblico,

mi ha aiutato a trionfare sul mio destino crudele.
Sono stato riscattato e restituito

al caldo abbraccio della democrazia,

ho continuato a studiare, lavorare e migliorarmi
presso illustri centri della cultura americana,
inglese e francese.

Si, la Provvidenza mi ha sorriso,

e oggi per davvero “il mio calice trabocca”. [Salmi 23,5]

Ma in fondo che cosa sono io,

se non un umile messaggero

venuto da un mondo che gia collasso una volta,
preoccupato nel vedere il mondo attuale
andare incontro ad un altro collasso?

E qual é il mio messaggio, se non che 'uomo,
benché creato a tua immagine

e dotato della liberta di scegliere

tra il bene e il male,

rimane capace del peggio cosi come del meglio,
dell’'odio cosi come dell'amore,

della follia cosi come del genio?

Che se non teniamo conto

della lezione del passato,

se non coltiviamo la santita e la dignita della vita

umana e se non sosteniamo i valori fondanti

sacred and secular,

the forces of darkness will doom

our dreams of a radiant future, with peace,
freedom and prosperity for all.

Finale
Speaker 2

Father, Father...

Do you remember that wondrous spring dawn,
when the gis appeared,

like angels from Heaven,

to rescue me from Hell?

| was still a boy,

alone in the cauldrons

of fascist and communist Europe,

like the young Joseph in the dungeons

of pharaonic Egypt.

But | no longer felt abandoned because

your godliness became so sublimely humane.
You performed dazzling miracles

on a biblical scale,

delivering the oppressed, the dispersed

and the enslaved from the clutches of tyranny.
You performed miracles for me, too,
rekindling from the ashes

my weak flicker of life into a flame.

You opened my shattered soul to the magic of
Knowledge, Culture and Beauty,

and even taught me to dream

and love again.

Above all, Father,

You blessed me with a new and happy family.
a wife, children and grand-children whose
sparkling faces,

sterling characters and brilliant minds,
resurrect every day the memory

of those | have lost.

One day, may they say kaddish for me.

Speaker 1
Thus, o great and unique God of Abraham,

it is with respect for the beliefs of all,
and with malice to none,

di tutti i grandi credo, sacri e secolari,

le forze delle tenebre condanneranno

i nostri sogni di un futuro radioso, di pace,
liberta e prosperita per tutti.

Finale
Narratore 2

Padre, Padre...

Ti ricordi quella meravigliosa alba primaverile,
quando apparvero i soldati americani,

come angeli dal cielo,

per salvarmi dall'Inferno?

Ero ancora un ragazzino,

solo nel calderone

dell’Europa fascista e comunista,

come il giovane Giuseppe nelle prigioni

del faraone d’Egitto.

Ma non mi sentivo pitt abbandonato perché
la tua pieta si fece cosi sublimemente umana.
Tu operasti abbaglianti miracoli

di fattura biblica,

liberando gli oppressi, i dispersi

e gli schiavi dai morsi della tirannide.
Operasti miracoli anche per me,

ravvivando dalle ceneri la mia debole scintilla
di vita, tramutandola in fiamma.

Tu apristi la mia anima frantumata alla magia
della Conoscenza, della Cultura, della Bellezza,
e mi insegnasti persino a sognare

e ad amare di nuovo.

Soprattutto, Padre,

Tu mi hai benedetto con una famiglia nuova e felice:
una moglie, figli e nipoti

i cui volti sfavillanti,

i cui caratteri genuini e le cui menti brillanti,
riportano in vita ogni giorno la memoria

di coloro che ho perso.

Possano un giorno recitare il kaddish per me...

Narratore 1
Percio, oh grande e unico Dio di Abramo,

e con rispetto verso le credenze di tutti
e senza far torto a nessuno
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that | bow to eternal Jerusalem.
Its synagogues, churches and mosques,
its wailing wall and shrine of Yad Vashem,

and sing for you this fervent prayer of hope

drawn from torrents of blood.
Bond with us again, Lord,

guide us toward reconciliation and tolerance,

brotherhood and peace,
on this small, fragile, violent planet -
our common home. :

Amen!
Amen!
A - men!

Soprano solo, men, women
and children's choirs

*Yit'gadal V'yit’ kadash sh'mé raba, amen,
b’al'ma div'ra chir'ute,

v'yam'lich mal’chute

b’chayéchon uv’yoméchon

uv'chaye d'chol bét Yis'raél,

ba-agala uviz’man kariv,

vim'ru: amen.

Y’hé sh'meé raba m'varach

lalam ulal'meé al'maya.

Yit'barach v'yish'tabach v'yit'pa-ar
V'yit romam V'yit'nase,

V'yit hadar V'yit'aleh v'yit'halal
sh'mé dikud’sha, b’rich Hu,

l'éla min kol bir'’chata

V'shirata, tush’b’chata v'nechemata,
da-amiran b'al'ma,

vim'ru: amen.

Y’hé sh’lama raba

min sh'maya v'chayim alénu
val kol Yis'raél,

vim'ru: amen.

Oseh shalom bim'romav,
Hu ya-aseh shalom alénu
val kol Yis'raél,

vim'ru: amen.

Copyright Samuel Pisar, 2014

che mi inchino all’eterna Gerusalemme.

Alle sue sinagoghe, chiese e moschee, al suo
Muro del Pianto e al memoriale di Yad Vashem,
e canto per te questa fervente preghiera di speranza
attinta da torrenti di sangue.

Di nuovo ricongiunto a noi, Signore,

guidaci verso la riconciliazione e la tolleranza,
la fratellanza e la pace,

su questo piccolo, fragile e violento pianeta,
nostra casa comune.

per la musica

[aVERDI

Q. W "

Amen per la cultura
Un - uomal COSA SIGNIFICA per Milano

DIVENTARE SOCIO

Soprano solo, coro maschile, femminile e - : e e e
» : : Condividere un’idea della musica al servizio di tutti i cittadini.

e coro di voci bianche
Vivere dall'interno un'esperienza musicale d’eccellenza, partecipare alle prove, incontrare musicisti,
direttori e solisti, sequire Orchestra e Coro nelle esibizioni nazionali e internazionali, sentirsi parte di un

Magnificato e santificato sia il Suo gran nome, amen
grande progetto culturale.

in tutto il mondo che Egli ha creato secondo la
Sua volonta;

e possa Egli stabilire il Suo regno

durante la vostra vita e durante i vostri giorni,
e durante la vita di tutto il popolo di Israele,
presto e in un tempo vicino, e dite: amen.
Possa il Suo gran nome essere benedetto

per sempre e per tutta l'eternita.

Essere protagonista della vita della Fondazione e dell’'Orchestra, partecipare alle assemblee, proporre
idee, progetti artistici e iniziative culturali.
Considerare l'Auditorium di Milano come la “Casa della Musica” di tutti i milanesi.

Benedetto ed elogiato e glorificato,

ed esaltato e innalzato e onorato

e magnificato e lodato

sia il nome del Santissimo, benedetto sia Lui.
Sia Egli al di sopra di tutte le benedizioni

e gli inni, le lodi e le consolazioni

che possono essere pronunciate nel mondo,

1003FMRADIO

e dite: amen.

Scenda pace in abbondanza ‘l
dal cielo, e vita per noi

e per tutto il popolo di Israele, l
e dite: amen.

Colui che fa regnare la pace nellalto dei cieli,
possa accordarla anche a noi

e a tutto il popolo di Israele,

e dite: amen.

Won cl fermiamo mat

Numero Verde 0= | @radiolombardia

{T) www.radiolombardia.it (800 497 497 n fb.me/radiolombardia

Traduzione di Francesco Marzano
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Samuel Pisar

Kaddish - Un dialogo con Dio

Genesi di un capolavoro

La prima esecuzione della
monumentale Terza Sinfonia di
Leonard Bernstein abbinata al

mio libretto Kaddish — Un dialogo
con Dio, ebbe luogo nel 2003 con
la Chicago Symphony Orchestra

a Ravinia [Highland Park, Illinois,
n.d.t.], sotto la direzione artistica
di Christoph Eschenbach e la
bacchetta di John Axelrod. Da allora
'ho eseguita con altre rinomate
orchestre, in particolare a Parigi,
Londra, Berlino, Lucerna, Varsavia,
Budapest, Praga, Edimburgo,
Gerusalemme, Filadelfia e New York
(allinterno del festival organizzato
da NY Philharmonic e Carnegie

Hall in occasione dei 90 anni dalla
nascita di Bernstein). Nel 2011

'ho portata al Kennedy Center

di Washington con la National
Symphony Orchestra americana in occasionevdel cinquantesimo anniversario dell'insediamento
del Presidente John F. Kennedy e nella Sala Cajkovskij a settembre con 'Orchestra Nazionale
russa per la decima commemorazione dell’attacco di Al Qaeda agli Stati Uniti.

Una tale improbabile irruzione della musica nella mia vita, che si & svolta lontano dal rigoglio
delle arti, prima negli inferni dell’Europa occupata da Nazisti e Sovietici, poi tra le braccia
della democrazia americana, inglese e francese, richiede una spiegazione.

Samuel Pisar legge il suo testo Kaddish - Dialogo con
Dio, in un concerto diretto da John Axelrod con la Israel
Philharmonic Orchestra

Il genio di Bernstein mi aveva affascinato sin dal 1961, quando fece il suo ingresso a
Washington nell'incantevole “era di Camelot” con la Fanfara per JFK e la sua First Lady,

i quali avrebbero insieme ringiovanito '’America e sedotto il mondo. “Lenny” era gia un
riverito direttore, compositore e pedagogo, mentre io un giovane consigliere del Presidente
con le insolite credenziali di Auschwitz e Harvard e l'alta ambizione di aiutare ad arginare la
tensione nucleare tra Est ed Ovest. Lui mi accolse nella sua cerchia intima grazie alla mia
moglie melomane, Judith Pisar, sua devota discepola e amica. Ma la possibilita che anche io
potessi fare musica con lui andava oltre ogni mia piu fervida immaginazione.

Nel 1989 mi spiazzo con linvito a partecipare ad un concerto che cadeva nel 50° anniversario
dallo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, trasmesso in tutto il mondo dalla BBC dal Gran
Teatro dell'Opera di Varsavia. In quell'occasione diresse pagine sinfoniche classiche eseguite
da virtuosi internazionali come Hermann Pray e Barbara Hendricks, inframmezzate da mie
rievocazioni degli eventi salienti della guerra, filtrati dallo squardo di un testimone oculare.
Questo salutare evento musicale che riuni vecchi alleati e nemici, cadde in un momento in

cui la storia stava accelerando ad un ritmo vertiginoso. Per Natale Bernstein fu in grado di
dirigere, accanto alle rovine del Muro di Berlino, la Nona Sinfonia di Beethoven sul libretto di
Friedrich Schiller, rinominato per l'occasione Ode alla Liberta.

In seguito prendemmo in considerazione altri progetti in comune, compresa un‘opera
sull’Olocausto e una Sinfonia Olimpica. Tuttavia negli ultimi mesi della sua vita la nostra
attenzione si concentro su Kaddish, la sua terza sinfonia, dopo Jeremiah e The Age of
Anxiety, contraltari ai suoi piu popolari capolavori come West Side Story e Candide. Kaddish,
rappresentazione drammatica — attraverso la potente interazione di parole e musica —

della crisi spirituale dell'umanita e del disorientamento che essa comporta nel mondo
contemporaneo, vide originariamente la luce nel 1963, con l'lsrael Philharmonic Orchestra,
il leggendario soprano Jennie Tourel come solista e la celebre attrice Hannah Rovina come
narratore. A seguito dell'assassinio, Bernstein dedico la composizione “allamata memoria di
John F. Kennedy”. Ma, insoddisfatto del proprio testo piuttosto iconoclasta, cerco l'aiuto del
“poeta-laureato” americano Robert Lowell e di altri eminenti letterati.

“Di sangue e di speranza”

La strana idea che io potessi fornire una voce pil forte e autentica alla sua musica gli venne
leggendo il mio libro di memorie Of Blood and Hope.

Avendo perso diversi parenti in Ucraina a seguito dell'invasione tedesca dell’'URSS, Bernstein
rimase particolarmente colpito dal mio resoconto del vertice USA-URSS tenutosi a Kiev nel
1971. La delegazione americana comprendeva personaggi del calibro del senatore Frank
Church, del banchiere David Rockfeller, dell'accademico Milton Eisenhower e del generale
James Gavin. Quella russa non era da meno. lo ero stato invitato perché avevo appena
pubblicato il libro Coexistence and Commerce, inerente all'allargamento dei contatti economici,
culturali e umani con la Russia, 'Europa dell’est e la Cina.

Tutti erano ottimisti quando ci radunammo per dare il via ai lavori, fino a quando Evgenii
Primakov, futuro Primo Ministro russo, si lancio in una tirata antiamericana e antisemita alla
quale mi fu chiesto di rispondere. Iniziai sottotono con il debito di gratitudine che avevo nei
confronti dei soldati sia sovietici che americani, il cui eroismo e sacrificio mi avevano liberato
dalla stretta del fascismo. Sollecitai a lasciare da parte tutta l'ostile retorica della Guerra
Fredda affinché non distruggesse una rara opportunita di migliorare i rapporti. E aggiunsi
che la presenza americana in Vietnam e l'aspirazione degli ebrei alla liberta di emigrare dalla
Russia, attaccate nell'intervento precedente, non erano all'ordine del giorno. Ma un lampo

di rabbia degno di Mosé — “Lascia partire il mio popolo!” [Ex. 5,1] = mi spinse a concludere
con una citazione dalla famosa poesia Babij Jar di Evgenij Evtusenko, nella quale rivedo la
mia traumatica infanzia: “Oggi sono Dreyfus, oggi sono Anna Frank, — scrisse — oggi sono il
ragazzino di Biatystok, il cui sangue zampilla sul pavimento”.

In qualche modo il mio sfogo poco diplomatico riconcilio le due delegazioni. Dapprima i miei
colleghi americani mi chiesero di portarli a quel burrone non contrassegnato e coperto di
vegetazione dove nel 1941 le orde dei Nazisti mitragliarono 33.700 uomini, donne e bambini
ebrei, dopo averli costretti a scavare la loro propria fossa comune. Poi i nostri ospiti russi,
toccati dalle stesse emozioni, ci raggiunsero li coi cappelli in mano per inchinarsi dinnanzi a
quel “non-luogo”. Una guida in lacrime spiego che quel massacro divenne il tema centrale

Documento

29




Documento

30

della Sinfonia n. 13 di §ostakoviE, Babij Jar, con la poesia di EvtuSenko come libretto,
raramente eseguita nellURSS per non aggravare la sofferenza degli ebrei. La mattina
seguente la conferenza riprese in un'atmosfera sorprendentemente costruttiva. Non a caso
sarebbe stata in sequito comunemente considerata come anticipatrice della politica della
“distensione” di Nixon-Kissinger.

Due decadi dopo _questo toccante episodio, Bernstein, leggendo il mio libro, meditando
sulla sinfonia di Sostakovic e sulla poesia di Evtusenko e domandandosi quanti dei suoi
stessi parenti fossero sepolti a Babij Jar, trovo la risposta a che cosa la sua sinfonia Kaddish
davvero dovesse significare. Poco prima della sua scomparsa, nel 1990, mi disse che il suo
libretto era troppo debole perché lui non aveva mai sofferto direttamente. “Tu hai patito
nel corpo e nell'anima il piu tragico capitolo della nostra storia”, disse. “Tu devi scrivere un
nuovo testo radicato nella tua sofferenza e nella tua rinascita”. Shalordito, risposi che le
mie capacita poetiche non eguagliavano la sua musica, che non ero in grado di declamare in
pubblico la devastazione della mia gente, della mia famiglia e della mia infanzia, e che non
ero pronto a rivisitare il mio allora tormentato rapporto con 'Onnipotente riguardo la Sua
sconcertante passivita in quei tempi maledetti.

La memoria dell’'Olocausto

Negli anni che seguirono, la memoria dell’Olocausto continud a sbiadire, insieme coi suoi
ultimi sopravvissuti. Presto la storia ne avrebbe parlato attraverso la voce impersonale di
studiosi e romanzieri, per non parlare dei toni malevoli di falsificatori e demagoghi. Tali tristi
considerazioni mi portarono a ripensare alla mia decisione. Ma solo nel 2001, dopo che

gli attacchi terroristici in America e in altri continenti rianimarono lo spettro di un mondo
nuovamente destabilizzato, iniziai a scrivere il mio Kaddish. Dire che mi avventuravo in terre
ignote nell'armeggiare con un‘opera magistrale della levatura della Resurrezione di Mahler o
delle Passioni di Bach sarebbe un grossolano eufemismo.

Un testo degno della partitura di Bernstein, dell'eredita di Kennedy e della nobile preghiera
ebraica per i morti, pareva essere del tutto fuori dalla mia portata. Realizzai anche che, per
rendere la sinfonia universale, evocativa ed efficace, avrei dovuto reimmergere me stesso,
giunto al culmine di una vita felice e di successo, negli incubi delle memorie della pitt grande
catastrofe mai perpetrata dall'uomo contro 'uomo, memorie che mi avrebbero domandato
non solo di onorare i martiri, ma anche di mettere in quardia i vivi contro le catastrofi umane
che potrebbero ancora colpirci.

Avendo combattuto nella mia adolescenza un duello omerico con il destino per la mia
sopravvivenza fisica, mi trovavo ora a dover lottare con gli angeli spiritualmente, come il
Giacobbe biblico, cercando di comprendere e trasmettere cio che avevo imparato circa la follia
dell'uomo ed il mistero di Dio nel corso della mia tortuosa Odissea. Se il mio testo si apre
con una veemente controversia & perché chiamare in causa il Signore & meno riprovevole
nella tradizione giudaica che in ogni altra. Di certo il mio alterco con Lui era pil tangibile di
quello di Bernstein e meno stridente con l'ortodossa sensibilita di rabbini, preti o imam. Ma
scaturiva dalla medesima ribellione contro la barbarie umana e I'equanimita divina. In tono
con i tempi da lui prescritti e le sue melodie atonali, concludo con una dolce riconciliazione.
Lascio inalterato il Kaddish rituale - essenzialmente un'ode alla vita, alla pace e alla Gloria di
Dio -, affidato, nell'originale aramaico, alle voci dei cori e del soprano solo.

Lorazione, intesa da
Bernstein come la
colonna vertebrale
della sinfonia, attorno
alla quale ruotano

la musica e il canto

| dall’inizio alla fine,
nella mia versione
raggiunge la sua
climax in una ninna
nanna che parla del
nostro misericordioso
Signore, sempre
pronto a proteggerci
e confortarci nel

¢ bisogno, che mi
cantava la mia amata
nonna prima che la sua voce fosse ridotta al silenzio nei forni di Treblinka. In quel momento
mi sento come se stessi effettivamente declamando l'antico liturgico Kaddish per lei, per la
mia famiglia, per la mia gente e per tutte le persone vulnerabili decimate dagli stermini di
massa o da altri crimini contro l'umanita. Dopo che il soprano intona la nenia religiosa, la
mia laica geremiade contro la ricaduta dell'umanita in una nuova era di genocidi e fratricidi si
placa per affermare il trionfo della vita e della speranza sulle forze delle tenebre.

Nel luminoso finale tutti gli strumenti e le voci si uniscono a me in un crescendo in nome
della solidarieta etnica e religiosa tra i cosiddetti “nemici giurati della storia”.

Documento

Un atto d'amore

Per il primo concerto con la Chicago Symphony Orchestra a Ravinia, dinnanzi a un attento
pubblico di circa 10.000 musicofili, intrecciai il mio testo nella complessa partitura con il
valido aiuto di Christoph Eschenbach, allora direttore musicale delle orchestre sinfoniche di
Parigi, Filadelfia e Amburgo (ora della National Symphony Orchestra di Washington), e di John
Axelrod, il brillante giovane direttore di quella prima. Eppure, anche dopo quel riuscitissimo
evento, Kaddish rimase per me un lungo e ossessionante cantiere aperto. Lo sforzo di
trasmettere, sulle ali della sublime musica di Bernstein, i miei intimi ricordi del passato,
degli squarci del presente e delle premonizioni circa il futuro, era tanto emotivamente
straziante quanto artisticamente esaltante. Ma alla fine é stata anche un atto d'amore che
ha spremuto dalle mie interiora un oratorio che eminenti critici hanno salutato come “l'opera
sull’Olocausto che Bernstein non ha mai scritto” (The Philadelphia Inquirer), “un risultato
che l'avrebbe riempito di gioia, se avesse potuto sentirlo” (Le Monde) e “un capolavoro” (The
Jerusalem Post).

Un capolavoro lo & sempre stato, ma se la sinfonia Kaddish € ora intrisa di nuova vita, pit
vasti scopi e pit grande rilievo, cio non é dovuto unicamente al mio umile testo, alla resa
drammatica o alla testimonianza d’eccezione, ma anche ai vigorosi venti di agitazione e
cambiamento che stanno dilagando nel mondo ancora una volta.

a cura di Pasquale Guadagnolo e Francesco Marzano
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