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Geroge Gershwin, Porgy and Bess, 1935. Spartito della canzone Non è detto che sia così.
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“Come suona americano!” Quante volte l’ho sentito dire. Eppure ogni volta mi sono 
chiesto il perché. Cosa signiica davvero? Come possono degli accordi aperti, delle libere 
armonie e dei ritmi jazz essere chiamati a buon diritto “americani”?
Mentre gli Stati Uniti importavano la tradizione musicale classica con le immigrazioni di 
massa del XIX secolo, una vera sonorità americana era ancora in là da venire. Di fatto 
furono le sonorità popolari europee a trasformarsi in un suono distintamente america-
no: scale pentatoniche ricordavano il canto dei nativi d’America, terzine e ritmi puntati le 
galoppate attraverso vaste praterie, mentre le quinte aperte negli spirituals convoglia-
vano sentimenti e sensazioni. Dall’Antico al Nuovo Mondo.

Mentre l’Europa attraversava sanguinante un tormentato XX secolo, l’America andava 
acquistando conidenza; e la musica degli anni ’20 e ’30, dal ragtime alle big bands, dai 
ilm muti al sonoro sincronizzato, divenne centrale nel deinire un sound americano che 
sfondò in giro e sui palcoscenici di Broadway con la Rapsodia in Blu e Porgy and Bess di 
Gershwin e poi con il climax jazzistico della West Side Story di Bernstein. All’Europa si 
rivolsero gli americani nel dopoguerra, per poi però tornare indietro. Secondo l’idioma 
americano la libertà era l’unica ilosoia, e il “classico” non era separato dal “popolare”. 
E perché no? La musica popolare pagava il conto (una nota a margine merita Stravin-
sky che, scherzando, disse che gli sarebbe convenuto studiare con Gershwin, dopo aver 
scoperto i suoi introiti derivanti da ilm e musical, oppure Ravel, quando alla richiesta di 
Gershwin di studiare con lui rispose che avrebbe fatto meglio a rimanere un Gershwin di 
primo livello piuttosto che cercare di diventare un Ravel di seconda mano).
Cosa ha reso la musica americana popolare? Probabilmente il fatto che allettava gli 
ascoltatori con i ritratti musicali dei paesaggi aperti, del mito dei cowboy, delle vivaci 
metropoli dove il jazz è di casa, o della main street dei vecchi villaggi. 

Antonín Dvořák, 
Largo
dalla Sinfonia 
Dal Nuovo Mondo

John Axelrod 
Gershwin e il Sound americano
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o Tutto cominciò con un assicuratore di nome Charles Ives. Ives era solo alle prime armi 
al tempo in cui Dvořák arrivò a New York. Nel suo tempo libero componeva prendendo 
diverse armonie e mettendole l’una sull’altra, come i sempre più alti grattacieli delle 
città industriali americane. 
Aaron Copland andò a ovest e riportò con sé Billy the Kid direttamente dai rodeo e 
condivise i semplici doni degli Shakers protestanti dell’Appalachia.

Charles Ives, Variations on “America” Aaron Copland, Billy the Kid

Simple Gifts (Inno tradizionale di protesta) Leonard Bernstein, Mambo
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E Gershwin? Gershwin fu il primo a prendere il jazz di Harlem e portarlo in orchestra. 
Con Gershwin non ci si voltò più indietro. La musica americana era inalmente deinita.
Basti ascoltare i colori e le melodie dei lavori che eseguiremo stasera. Gli slittamenti 
cromatici, i lussi e rilussi delle frasi, le Blue notes che danno lo swing: evocano molto 
di più che il semplice suono dei black spirituals e dei musical americani. Rievocano 
piuttosto quella persistente immagine della libertà americana.

Uomo del popolo…
Musica popolare a parte, Gershwin era tanto “serio” quanto ogni altro compositore. 
E il suo sound distintamente americano divenne globale col suo fascino. Ma egli fece 
anche qualcosa che nessun altro a quell’altezza sarebbe stato in grado di fare: parlò 
alla strada. Pare che Gershwin abbia una volta affermato: “La vera musica deve 
rispecchiare i pensieri e le ispirazioni della gente e del tempo. La mia gente sono gli 
americani e il mio tempo è l’oggi”.
Così parlò il suono dell’America. Dal popolo e per il popolo.
Forse è da qui che viene il suo fascino universale: dall’aver la musica lasciato le 
aristocratiche sale da concerto e raggiunto il popolo. È inclusiva, non esclusiva. 
Kurt Weill ha fatto lo stesso, circa nello stesso periodo degli anni ’20 e ’30 a Berlino 
con la sua Opera da tre soldi. All’improvviso la musica cessò di parlare di ricchi e 
potenti capi o di eroi mitici per un pubblico di ricche e potenti persone. Parlò invece 
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di sconitti trasigurati in eroi. Così come Porgy and Bess aveva i suoi spacciatori di 
droga e triangoli amorosi, le prostitute e la corruzione nella drammatica vita di Mackie 
Messer della Sprechstimme (letteralmente canto-parlato) di Weill-Brecht raccontavano 
la storia che molti potenti non volevano ma dovevano sentire: come fosse la vita 
dall’altra parte.
La dichiarazione di Hindemith che la musica dovrebbe essere di e per il popolo 
suonava simile ai discorsi dei rivoluzionari americani e alla loro Dichiarazione 
d’Indipendenza. Prokoiev fu dichiarato l’amico del popolo sovietico (prima che Stalin lo 
dichiarasse suo nemico). E Copland fu il propagandista che diffuse il sogno americano 
del New Deal di Roosevelt. La musica classica divenne socialmente provocatoria con 
una sfumatura marxista.
Ma se la musica classica stava inalmente dichiarando la sua indipendenza dal 
passato, cadde però vittima del bisogno innato nell’uomo di reprimere la libertà. 
Attorno agli anni ’30 la promessa del popolo cadde nel vuoto dei totalitarismi. 
La Germania nazista, la Russia sovietica, la Francia di Vichy e l’Italia fascista 
contribuirono tutte all’esodo di massa di ebrei e di rifugiati apartitici. I dissidenti 
emigrarono verso Stati Uniti, Australia e Israele nel dopoguerra, oppure furono spediti 
nei Gulag da Stalin, e il suono della musica classica non sarebbe mai più stato lo 
stesso. Il suono della strada tacque.
I compositori durante la ricostruzione e la Guerra Fredda avevano perso iducia 
nella natura umana. La loro musica divenne sovra-umana, controllata o caotica, 
ma sempre dotata del distintivo anticonformista della verità. Proprio come i reali 
si ripiegarono in simboliche igure di rappresentanza, così anche i totalitarismi 

George Gershwin Rhapsody in Blue
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precipizio, inché, a ine XX secolo, 
nessuno dei sistemi del nuovo ordine 
politico costituiva una minaccia: il 
Comunismo Sovietico si era sgretolato, 
il Fascismo italiano e spagnolo dissolto 
e il Nazismo tedesco fortunatamente 
non esisteva più. Rimase solo la 
democrazia, che si autoproclamò 
pilastro della libertà, a ricordarci che 
tutta l’Umanità può essere unita nella 
fratellanza. La musica fu liberata dalle 

catene della politica. Non fa specie dunque che, duecento anni prima, sia stato un 
tedesco, Schiller, a scrivere parole di fratellanza universale. E che un altro tedesco, 
Beethoven, ne abbia composto il tema musicale. Oggi l’Inno alla gioia appartiene 
all’Unione Europea, al mondo: un tema globale di fratellanza universale veicolato da 
una melodia pentatonica universale. Globale e locale. Questa è antropologia culturale 
nella sua forma più pura, un concetto assoluto condiviso per mezzo della musica tra 
culture diverse e disparate. Questo è ciò in cui la musica americana si è trasformata: 
un vero melting pot. Possono John Adams e Philip Glass essere chiamati compositori 
americani? I pattern ripetitivi, le performance allucinogene e le stasi armoniche 
affascinavano la generazione di Woodstock. Nonostante il loro successo in altri 
paesi, sono Adams e Glass compositori globali adesso oppure ancora semplicemente 
americani in viaggio?
Sono Wolfgang Rihm o Jörg Widmann davvero così tedeschi? Salvatore Sciarrino 
o Ivan Fedele così italiani? Pascal Dusapin o Marc-André Dalbavie così francesi? Il 
tedesco Matthias Pintscher e la inlandese Katija Saariaho vivono a Parigi. Marco 
Stroppa, italiano, vive in Germania. Bright Sheng, cinese, vive negli Stati Uniti. 
Tutti questi compositori, e molti altri, sono cittadini del mondo, non solo esempi 
della loro propria cultura. L’integrazione di altre culture all’interno di una personale 
affermazione artistica è il modus operandi del XXI secolo. Ebbene: abbiamo 
chiuso il cerchio. Gershwin lo aveva già fatto circa un secolo fa portando la cultura 
afroamericana nelle sale da concerto dei bianchi e nei teatri d’opera. I compositori 
di oggi non sono altro che l’eredità del fascino multiculturale e del sapore locale di 
Gershwin.
Se non fosse che oggi abbiamo Putin e Trump. Il populismo nazionalista torna a 
rizzare il suo sgradevole capo. La libertà degli stili musicali potrebbe tornare ad 
essere la voce della propaganda per sopravvivere in questo nuovo clima politico. 
Alla faccia del progresso. Cosa avrebbe detto Gershwin di tutto ciò? Probabilmente 
la stessa cosa di Duke Ellington, altro grande compositore americano: “Non signiica 
nulla se non c’è quello swing”.

©John Axelrod 2016

(Traduzione di Francesco Marzano)

Duke Ellington con la sua orchestra
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Rapsodia in Blu

Organico pianoforte solista; 2 lauti, 2 oboi, 3 clarinetti (uno clarinetto basso), 
2 fagotti; 3 corni, 3 trombe, 3 tromboni, basso tuba; 2 sassofoni alto, sassofono 
tenore; timpani, percussioni: tamburo, piatti, piatto sospeso, glockenspiel, triangolo, 
cassa, tam-tam; banjo; archi
Prima esecuzione 12 febbraio 1924, New York, Aeolian Hall
pianoforte George Gershwin, direttore Paul Whiteman 

Composizione
1924

Edizione
Warner (Schott)

Durata
16’ ca.

George Gershwin
Brooklyn, 1898 – Hollywood, 1937

Il brano che per antonomasia è chiamato a rappresentare la musica americana e che 
facilmente può assurgere a simbolo dei ruggenti anni venti – la Rapsodia in Blu di 
Gershwin – fu composto in meno di tre settimane nel gennaio 1924. Non stupisce che 
sia un ebreo, iglio di emigrati russo-lituani, a irmare un così evocativo tributo alla 
“Grande Mela”. La commissione venne da Paul Whiteman, direttore d’orchestra allora 
noto come “re del jazz”. L’ispirazione – raccontò Gershwin al suo biografo Isaac Gold-
berg nel 1931 – gli venne durante un viaggio verso verso Boston “sul treno, con i suoi 
ritmi metallici, il suo sferragliare che spesso è così stimolante per un compositore – mi 
capita spesso di sentire musica nel cuore stesso del rumore… e in quel momento sentii 
subito, e vidi persino issata su carta, la completa struttura della Rapsodia, dall’inizio 
alla ine. Non mi vennero in mente nuovi temi, ma lavorai su materiale tematico già 
presente nella mia mente e provai a concepire la composizione come un insieme. La 
sentivo come una sorta di caleidoscopio musicale dell’America, del nostro immenso 
melting pot, del nostro inimitabile dinamismo, della nostra follia metropolitana”.
Il manoscritto originale di Gershwin è per due pianoforti. Fu poi il compositore Ferde 
Grofé ad orchestrarlo, prima per pianoforte solo e jazz band e poi per orchestra. La 
première ebbe luogo il 12 febbraio 1924 a New York, nell’Aeolian Hall, all’interno di un 
programma intitolato An Experiment in Modern Music. Individuare un criterio formale 
nella Rapsodia in Blu sarebbe impresa vana: Gershwin estremizza la libertà composi-
tiva e il carattere improvvisativo già insiti tradizionalmente nella forma rapsodica. Il 
brano si presenta dunque come semplice giustapposizione, ripetizione e combinazione 
di temi musicali. Cinque sono i nuclei tematici più importanti (seguiamo l’analisi di Da-
vid Schiff): il “ritornello” che sentiamo esporre in apertura in successione dal clarinetto, 
dalle trombe e dall’orchestra al completo e che poi viene ricamato dal pianoforte solista. 
Si segnala, incidentalmente, che il glissando del clarinetto nel celeberrimo incipit è stato 
adottato in partitura a seguito di uno scherzo del clarinettista dell’orchestra di White-
man, Ross Gorman, fatto in prova al compositore, incline allo humor. Il secondo tema è 
quello “del treno”: esposto per la prima volta dalle trombe (batt. 91, n. 9), è ben incal-
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ozante, accentuato e mimetico dell’incedere 
del treno. Il terzo, quello della “passeggiata” 
si sente in tutta la sua ariosità negli agili 
cromatismi del solista, ad esempio a metà 
brano (batt. 181, n. 19), dopo la lunga scala 
ascendente; ma in realtà è disseminato in 
tutta la rapsodia, già all’inizio, a intercalare 
il ritornello. Il quarto tema, “della mischia”, 
esposto per la prima volta dai sassofoni (n. 
14), evoca il brulicante trafico newyorkese, 
mentre il quinto, “dell’amore”, è quello delle 
sezioni più liriche e distese del brano. Tutti 
e cinque sono strettamente correlati: sono 
basati sulla “scala blues” (con il VII grado 
abbassato e l’alternanza di terze maggiori e 

minori) e condividono palesi movenze jazzistiche.
A proposito della struttura della Rapsodia, così si espresse Leonard Bernstein (altro 
grande della musica americana, erede – nel suo ecletticismo – della scuola di Gershwin) 
in un articolo del 1955 sull’ “Atlantic Monthly”: “La Rapsodia non è affatto una composi-
zione. È una serie di diverse frasi messe insieme. I temi sono incredibili: inspirati, divini. 
Non credo ci sia stato un melodista così ispirato sulla terra dai tempi di Čajkovskij. La 
Rapsodia in Blu non è una vera composizione nel senso che qualsiasi cosa in essa acca-
da sembra inevitabile. Si possono eliminare parti di essa senza comprometterne l’insie-
me […]. Può durare cinque o dodici minuti […] e rimane sempre la Rapsodia in Blu”.
Sintomatiche di quel Modernismo americano che governava le arti negli anni ’20, la 
frammentazione e la tendenza al pastiche che ritroviamo in Gershwin si sposano con la 
forma e i contenuti del romanzo Manhattan Transfer di John Dos Passos, pubblicato un 
anno dopo la Rapsodia. In esso suonano come un Leitmotiv le parole di un personaggio: 
“Come posso raggiungere Broadway? Voglio arrivare al centro delle cose”. Il centro è 
sempre eluso, irraggiungibile: la Big City è indomabile. L’unica differenza è che Gershwin 
affronta la Modernità con il sorriso e con quello swing senza il quale – per citare Duke 
Ellington – la musica non signiica nulla: it don’t mean a thing if it ain’t got that swing!.

Francesco Marzano

laVerdi ha eseguito Rhapsody in Blue nelle Stagioni 1996/97, Conservatorio di Milano, 
pianoforte Roberto Arosio, direttore Eric Hull; 1998/99, Teatro Lirico, pianoforte Karen 
Kornienko, direttore Yutaka Sado; 2004/05, Auditorium di Milano, pianoforte Stefano Bollani, 
direttore Christopher Franklin; 2007/08, Auditorium di Milano Fondazione Cariplo, pianoforte 
e direttore Wayne Marshall; 2008/09, Milano, Auditorium - Lecco, Teatro della Società,  
pianoforte Giuseppe Gullotta, direttore Francesco Maria Colombo; 2008/09, Spoleto, Festival 
dei Due Mondi, pianoforte e direttore Wayne Marshall; 2011/12, Auditorium, pianoforte 
Emanuele Arciuli, direttore Wayne Marshall

Discograia
New York Philarmonic, direttore Leonard Bernstein (Sony Classical)
Pittsburgh Symphony Orchestra, direttore Andre Prévin (Decca)

Il Ritornello di Rapsodia in Blu
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“Porgy and Bess” Concert Version

Organico 2 lauti, 2 oboi (uno ottavino), 3 clarinetti (uno clarinetto basso), 2 fagotti; 
4 corni, 3 trombe, 3 tromboni, basso tuba; timpani, percussioni: cassa, piatti, tamburo, 
xilofono, campane, woodblock, tom-tom, sandpaper; pianoforte/celesta, banjo, archi

Movimenti 1. Introduzione: Allegro con brio – 2. Summertime (Soprano) – 3. A Woman 
Is A Sometime Thing (Baritono e Coro): Poco animato – 4. Gone, Gone, Gone (Coro): 
Larghetto – Andante – 5. Overlow (Coro): Allegro moderato – 6. My Man’s Gone Now
(Soprano): Allegretto, ben ritmato – 7. The Promised Lan’ (Soprano e Coro): Allegro 
8. I Got Plenty O Nuttin (Baritono): Allegretto – 9. Bess, You Is My Woman Now (Soprano 
e Baritono): Molto moderato – 10. Oh, I Can’t Sit Down (Coro): Allegro con brio 
11. I Ain’t Got No Shame (Coro) – 12. It Ain’t Necessarily So (Tenore e Coro): Moderato 
13. There’s A Boat Dat’s Leavin’ Soon For New York (Tenore): Moderato – 14. Oh Lawd, 
I’m On My Way (Soprano, Baritono e Coro): Moderato ben ritmato

Prima esecuzione dell’opera 10 ottobre 1935, New York, Alvin Theater
direttore Alexander Smallens

Composizione
1935

Edizione
Schott

Durata
40’ ca.

George Gershwin
Brooklyn, 1898 – Hollywood, 1937

Robert Russell Bennett
Kansas City, 1894 – New York, 1981

Forte del successo della Rapsodia e favorevolmente accolto nel circuito della musica 
“colta”, Gershwin andava valutando la possibilità di comporre un’opera lirica, anzi: 
un’“opera lirica jazz”, come voleva il mecenate Otto Kahn della Metropolitan Opera. 
Contraddizione in termini?
Lo spunto per il tema arrivò nel 1925, con la pubblicazione del romanzo Porgy di 
Edwin DuBose Heyward: la storia del mendicante di colore (ispirato a un personaggio 
reale di Charleston, South Carolina) che di giorno chiede l’elemosina e di notte brucia 
di una passione che lo porta a commettere un crimine, affascinò Gershwin, che si 
mise subito in contatto con l’autore. Tra gli impegni lavorativi di entrambi, tuttavia, la 
composizione di libretto ed opera fu avviata solo nel 1934, per essere ultimata l’anno 
successivo (al libretto collaborò anche Ira Gershwin, fratello di George). Un soggiorno 
del compositore a Charleston, a stretto contatto con la comunità dei neri dell’etnia 
Gullah, fu preziosissima fonte di materiale folklorico.
La vicenda è ambientata negli anni ’30 a Catish Row, sobborgo immaginario di 
Charleston. Clara canta una ninnananna (Summertime) a suo iglio. Il malvivente Crown 
litiga con Robbins dopo una partita a dadi, e quest’ultimo rimane ucciso. Serena piange 
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ola morte del marito (My Man’s gone Now). 
Bess, la donna di Crown trova rifugio presso il 
mendicante Porgy, che la ama devotamente; 
cantano insieme il loro amore (I Got Plenty 
o’ Nuttin’ e Bess, You Is My Woman Now). 
Durante un pic-nic a Kittiwah Island, Sportin’ 
Life, lo spacciatore di cocaina, esprime il 
suo scetticismo nei confronti della religione 
(It Ain’t Necessarily So). Crown, nascostosi 
sull’isola, intima a Bess di rimanere con lui, 
mentre lei vuole lasciarlo deinitivamente. La 
ritroviamo malata e delirante da Porgy che 
la cura. Nuovamente si confessano amore 
reciproco (I Loves You, Porgy). Crown torna 
a Catish Row, si scontra con Porgy, il quale 
lo strangola. La polizia lo arresta. Uscito di 
prigione torna a Catish Row, ma non trova 
Bess, partita per New York con Sportin’ Life. 
A Porgy non resta che ripartire in cerca 
dell’amata (Oh, Lawd, I’m On My Way).
Dall’imponente opera in tre atti, in bilico 
tra la freschezza e l’umorismo della musica 

nello stile di Broadway e le tinte fosche à la Wozzeck, Robert Russell Bennett, punta 
di diamante degli arrangiatori di Broadway, trasse due arrangiamenti: al 1941 risale 
la sintesi orchestrale A Symphonic Picture, commissionata da Fritz Reiner, direttore 
musicale della Pittsburgh Symphony Orchestra. Questa stessa fu espansa nel 1956 
nel Concert in songs del nostro programma, con l’aggiunta di soprano e baritono 
solisti e coro, cui viene afidata l’esecuzione dei momenti salienti dell’opera, noti al 
grande pubblico e accolti da tempo nel nutrito gruppo dei cosiddetti standard jazz.
La presente versione da concerto di Porgy and Bess si articola in un’introduzione e 
tredici numeri musicali. La breve introduzione (Allegro con brio) è fulminea e ricca 
nell’orchestrazione (ricorda per potenza l’Ouverture cubana del ’32). La celebre 
Summertime è la prima aria del ciclo e si presta a illustrare la particolarità della 
scrittura operistica di Gershwin: la partitura concede al cantante un margine notevole 
d’interpretazione, l’estro è libero di iorire, abbellire e variare la melodia (che del resto 
è stata così tante volte interpretata al fuori dall’opera che tendiamo a dimenticarci il 
suo contesto originario). È una ninnananna in forma ABAB, che usa reiteratamente 
la scala pentatonica Do-Re-Mi-Sol-La nell’ambito della tonalità di La minore. Il 
testo recita: “Estate, la vita è facile. I pesci saltano e il cotone cresce alto. Tuo padre 
è ricco e tua madre è bella, perciò taci, bambinello, non piangere”. Segue A Woman 
Is A Sometime Thing, che sarebbe la risposta (poco galante) del pescatore Jake alla 
ninnananna della moglie: i consigli misogini del padre al iglio sono accompagnati 
da spigolose melodie degli ottoni e da brusii incalzanti del coro. Gone, Gone, Gone è 
uno spiritual cantato alla veglia funebre per Robbins che si snoda tra i sinistri 
rintocchi di campane e la forza catartica delle invocazioni del coro per conluire senza 
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un piatto posto sul torace del defunto per garantirgli una sepoltura. Le struggenti 
inarcature cromatiche, tanto della voce quanto degli archi e dei iati, di My Man’s 
Gone Now coincidono con il lamento della vedova Serena. The Promised Land (“Oh, 
the Train is at de Station”: si notino i piccoli “accelerando” che mimano il movimento 
della macchina) è un gospel cantato dal coro e da Bess, accolta festosamente nella 
comunità. I Got Plenty O’ Nuttin’ riassume la ilosoia di vita di Porgy, una serena 
accettazione della povertà come condizione di libertà dalle preoccupazioni del mondo: 
“le cose cui do valore, come le stelle nel cielo, sono tutte libere”. La musica riesce 
ad essere sinceramente spensierata, con gli stacchi jazzistici dei iati e le sinuose 
frasi degli archi. Bess, You Is My Woman Now è la prima dichiarazione d’amore tra i 
protagonisti: introdotta da un solo di violoncello, la calda melodia è afidata prima alla 
voce maschile e poi a quella femminile, ma poi, come vuole ogni duo d’amore, le due 
voci s’intrecciano. Nel brioso brano successivo (Oh, I can’t sit down) il coro esprime 
l’entusiasmo per l’imminente pic-nic e lo ribadisce in I Ain’t Got No Shame, quando il 
pic-nic è in corso. Con It Ain’t Necessarily So lo spacciatore Sportin’ Life esprime con 
cinismo la sua visione della Bibbia: le frasi dell’orchestra sono ironiche, canzonatorie; 
il coro fa eco al cantante. In There’s A Boat Dat’s Leavin’ Soon For New York Sportin’ 
Life persuade Bess a seguirlo a New York, dipingendole un roseo avvenire nella 
grande città. E con il inale Oh Lawd, I’m On My Way, Porgy si mette, una volta uscito 
di prigione, sulle tracce dell’amata: la musica è radiante e serena, come conviene al 
carattere di Porgy, ma la sua speranza non basta a risolvere l’interrogativo circa il suo 
futuro con l’amata.
L’opera suscitò perplessità nell’autunno 1935, legate alla dificoltà che critica e 
pubblico ebbero nell’inquadrare una musica che non era né lirica né musical: “Non mi 
dà fastidio – scrisse il compositore e critico Virgil Thomson – che sia un compositore 
di musica leggera e non mi dà fastidio che tenti di diventare un compositore serio. 
Ma mi dà fastidio che tenga il piede in due scarpe”. Ma, a ben guardare, proprio nel 
paradosso dell’“opera lirica jazz” risiede la grandezza di Porgy and Bess, che – per 
citare Alex Ross – “riuscì nell’impresa mastodontica di conciliare la rigidità della 
musica notata occidentale con il principio afroamericano della variazione improvvista”.

F. M.
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